「禁煙すると、モノの味がわかる」
と、切々と言う人がいるわけです。
ただ、そのことについては、ぼくは、
ずっと、あやしいと思っていました。

ぼくの好きな料理を
作ってくれる板前さんには、
タバコ吸ってる人はいっぱいいるんです。

それに、ぼく自身も、
タバコを吸っているときに、
味がわかんなかったかと言われたら、
「おまえのほうがわかんない！」
と言いかえしたいぐらい、
わかっていたつもりでもありました。