2002/10/28 (月) 23:45:27        [mirai]
貴殿らに相談したい。

3日前にお爺さんが死んだんだ。
2週間ほど前から危篤状態だったんだけど、結局助からなかったんだよね。
で、俺はその危篤の知らせを聞いてから、大学から実家に戻って、
病院でお爺さんのそばにいたんだ。
何か話しかけても当然返事はない。
だけどずっといたんだよ。他の家族が帰っても俺だけ病院にいたんだ。
でさ、死んじゃう5時間前くらいかな。お爺さん起きたんだ。
それで、俺のほうをうつろな目だけど見てくれて、何かを言ってたんだ。

だけど、それを俺は不覚にも聞き取れなかった。その場には俺しかいなかった。

そしたら急に咳き込み始めて、尋常じゃなく苦しそうだったから看護婦さんたちを呼んだ。
そんで死んじゃった。

もう3日経ったんだが、最後に何を言ったのか、気になって眠れないんだ。
何て言ったんだろうか。