ちょっと前だが、チャリで走っていると向こうから、爺ちゃんが同じくチャリで
走ってくるのが見えた。目の前の信号が赤になり、ちらっと目に左から来るワゴ
ン車が見えた。俺のほうからは、左右から来る車が良く見えるが、爺ちゃんの来る
方からは塀が邪魔で一時停止しなければ、俺のほうから見て左から来る車は全く
見えない。俺はタイミング的にワゴン車の前を十分渡れるが、爺ちゃんはアウト
だなと思いながら、まるで車など来ていないかのように平然と、赤信号を無視して
交差点を渡ると爺ちゃんも躊躇無く、俺とすれ違って一時停止せずに同じように交
差点に入った。次の瞬間、後方で物凄い音がして、振り向くと爺ちゃんが跳ね飛ば
されていた。「やっぱりやっちまった！」と思いながら、俺はその場を立ち去った。
その日の夕刊に死亡事故が載っていた。